《風(fēng)中有朵雨做的云》劇照

文 | 翟笑千

3月28日，圍繞婁燁新片《風(fēng)中有朵雨做的云》或?qū)⒁虿豢煽沽Χ窓n的消息甚囂塵上。新浪電影就此事求證片方，得到的回復(fù)簡單而又充滿遐想空間：盡全力。晚間，《風(fēng)中有朵雨做的云》演員之一秦昊發(fā)布微博，借用影片臺詞：“你看，所有的事都是這樣，會過去，被忘記。”疑似回應(yīng)撤檔傳聞。

另一邊，有消息稱疑似撤檔背后原因多和婁燁不愿刪減以及不放棄署名權(quán)有關(guān)，也有網(wǎng)友稱已收到票務(wù)平臺退票通知。眾說紛紜間，今日晚間，《風(fēng)中有朵雨做的云》終于被確認(rèn)，將如期上映。

從疑似撤檔到時間懸而未決，再到正常上映到，一波三折的《風(fēng)中有朵雨做的云》無疑得到了大眾的更多目光，而在影片之外，大眾也將注意力放置在了素有“禁片之王”之稱的婁燁，以及他那些“能見度”較低的作品上。

殺青3年終上映，《風(fēng)中有朵雨做的云》講述改革開放40年風(fēng)云涌動

早在《風(fēng)中有朵雨做的云》入圍金馬獎時，婁燁便在采訪中表示，他本人在《頤和園》之后一直想拍一部以改革開放為背景的電影，《風(fēng)中有朵雨做的云》便是他的心之向往。

談到《風(fēng)中有朵雨做的云》，離不開一個地方：冼村，它是如今廣州市的市中心，也是廣州地區(qū)最貴的城中村。從1985年至今，冼村的土地多次被征收，在這些土地上，天河體育中心、珠江新城等高樓大廈拔地而起。但冼村依舊像是一個城市的廢墟，又更像是這個城市歷史變遷的見證者，記錄著村子的斑駁與僅一步之遙的CBD的繁華。

在冼村一次次的土地征收與拆遷過程中，萌生出了太多故事與事故。據(jù)相關(guān)資料記載，作為當(dāng)時冼村的村委書記，盧穗耕在編纂的《冼村村志》中一篇《冼村撤村改制成立企業(yè)集團(tuán)的報告》里提到，“聯(lián)社擁有固定資產(chǎn)3.8億元，擁有可建樓房的土地330畝，可建廠房的土地130畝”，一共460畝的土地，按照當(dāng)?shù)匾黄矫讋虞m10萬、20萬的價格來算，著實(shí)為一筆驚人的土地財(cái)富。而對于這些屬于冼村的土地財(cái)富，村民此前竟毫不知情。

權(quán)錢交易、官商勾結(jié)催生了大量的財(cái)富與罪惡，但紙終究包不住火。冼村維權(quán)運(yùn)動風(fēng)起云涌，靠權(quán)力常年掌控冼村的盧穗耕惡行終于敗露，在2013年3月被免職后，5月份便悄無聲息地外逃了。這位至今下落不明的村中一霸，被村民稱作“百億村官”。《風(fēng)中有朵雨做的云》中的故事便以冼村為背景。

許是題材過于敏感，殺青三年后才有希望和觀眾見面的《風(fēng)中有朵雨做的云》，一路走來滿是不易。2018年2月，《蘭心大劇院》開放探班，現(xiàn)場的婁燁一度哽咽，在回答記者有關(guān)《風(fēng)中有朵雨做的云》的問題時表示，影片還在審查中。

將時間線撥回到3年前，2016年2月，《風(fēng)中有朵雨做的云》正式立項(xiàng)。同年3月，被標(biāo)記為婁燁新片的《地獄戀人》在廣州開機(jī)，直到6月份影片于香港殺青，期間《風(fēng)中有朵雨做的云》都毫無消息。但據(jù)《地獄戀人》路透信息顯示，參演影片的演員有秦昊、宋佳、井柏然、馬思純、陳妍希以及陳冠希，與后來面世的《風(fēng)中有朵雨做的云》如出一轍。

當(dāng)然，婁燁也曾在采訪中回應(yīng)，他當(dāng)時的新片只有一部，就是《風(fēng)中有朵雨做的云》，《地獄戀人》只是化名。借用它名來拍攝，其中艱辛可見一斑。

2018年10月，臺灣電影金馬獎發(fā)布提名名單，《風(fēng)中有朵雨做的云》赫然在上，并最終包攬了金像獎最佳攝影、動作設(shè)計(jì)和音效獎。11月9日，無龍標(biāo)開頭的《風(fēng)中有朵雨做的云》于臺北上映，以改革開放四十年為背景，《風(fēng)中有朵雨做的云》通過錯綜復(fù)雜的敘事線和感情線，不僅講述了兩代人的恩怨情仇，還折射出整個時代的野蠻生長，獲得好評無數(shù)。

無論是題材敏感度還是整體影像風(fēng)格上來看，《風(fēng)中有朵雨做的云》的影像風(fēng)格都很婁燁。所以也就不難理解影片的上映艱難，畢竟，婁燁和他的作品總是很難走出硬盤。

躺在硬盤中的電影，能見度霧霾中的婁燁

“不要害怕電影！電影沒那么可怕，也沒那么重要。如果一個國家一個政體因?yàn)殡娪岸械娇謶?，那絕對不是因?yàn)殡娪疤珡?qiáng)，而是因?yàn)樗麄冏约禾嗳趿恕?rdquo;昨晚至今，在《風(fēng)中有朵雨做的云》突生變故后，不少網(wǎng)友紛紛轉(zhuǎn)發(fā)婁燁曾于2012年的一條微博，以示支持。

作為第六代導(dǎo)演領(lǐng)軍人物，婁燁是觀眾最不常見也最難見到其作品的一位導(dǎo)演。他的視角、觸覺與作品，給予了他太多標(biāo)簽：小眾電影導(dǎo)演、扎根硬盤的導(dǎo)演、禁片之王……而他，又是中被低估的一位導(dǎo)演，這種低谷亦來源于他作品極低的“能見度”。

從一直沒通過審查的《周末情人》、先鋒又文藝的《危情少女》到驚艷問世的《蘇州河》、沖進(jìn)歐洲三大國際電影節(jié)的《紫蝴蝶》，婁燁和他手中的作品頻頻受到文藝青年以及國際電影節(jié)的青睞。其中《蘇州河》被美國《TIME》雜志選為2000年十佳電影之一，《紫蝴蝶》更是入圍2003年戛納主競賽單元。直到《頤和園》，婁燁出了名，但也摔了一個跟頭。

2006年，婁燁帶領(lǐng)電影《頤和園》的主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)前往戛納國際電影節(jié)，但因該片沒有取得電影局審查通過令，根據(jù)《電影管理?xiàng)l例》第七章第六十四條規(guī)定：個人違反本條例，擅自提供影片參加境外電影展、電影節(jié)的，五年內(nèi)不得從事相關(guān)電影業(yè)務(wù)。因此國家廣電總局電影局下達(dá)導(dǎo)演婁燁以及制片人耐安“五年內(nèi)禁止拍片”的處罰。

被限制的這五年里，婁燁也沒閑著，用手持DV完成拍攝了《春風(fēng)沉醉的夜晚》，這部十年前的作品以相當(dāng)文學(xué)化的敘述手法切入LGBT群體，一直被譽(yù)為中國大陸最富詩意的LGBT電影。五年一晃而過，禁令解除，婁燁攜《浮城謎事》于2012年回歸。也是在那一年，婁燁發(fā)布了迄今為止條數(shù)最多的微博。

彼時，比如今《風(fēng)中有朵雨做的云》更難的是《浮城謎事》，影片在拿到龍標(biāo)并正式宣布10月19日全國公映后，距離公映還有41天時卻突然遭遇審查，婁燁開始以導(dǎo)演個人名義在微博向大家公布影片的審查過程與細(xì)節(jié)。最終，這部取材于天涯熱帖、鏡頭依舊搖晃、仍然很婁燁的影片得以與它的觀眾見面。

因?yàn)轭}材和影像上的邊緣化，多年來的婁燁都足夠自由足夠獨(dú)立，但多數(shù)觀眾也失去了了解他和他作品的機(jī)會。這種較低的能見度，令婁燁一直被低估，直到《推拿》。2014年，《推拿》一舉斬獲柏林電影節(jié)銀熊獎并橫掃金馬獎六個獎項(xiàng)，婁燁的名字開始被更多普通觀眾所知曉。

之后便是如今的《風(fēng)中有朵雨做的云》。影片取材真實(shí)事件，借由沿海小城一起建委主任墜樓命案，將筆觸直指社會問題，承載了改革開放40年的時代變遷，亦揭露了暗藏在時代洪流下的權(quán)錢交易、官商勾結(jié)等尖銳問題。

不難發(fā)現(xiàn)，關(guān)注人與其困境的婁燁，他的電影作品總是不免涉及到邊緣者、暴力、愛情以及諸多社會陰暗面。而今，近30年過去了，這些作品身上的反抗元素，依舊和婁燁一樣，始終將“高貴的頭顱，昂仰著”。

【來源：娛樂獨(dú)角獸           作者：翟笑千】