來(lái)源：RockFlow U  

暴雪出品，必屬精品，這句贊美如何成了詛咒？

暴雪嘉年華是一個(gè)連接游戲制造商暴雪與游戲粉絲的盛會(huì)。玩家，準(zhǔn)確說(shuō)是 PC 玩家 / 網(wǎng)游玩家，卻一次又一次在這里感到被拋棄。

2010 年暴雪嘉年華上，一位紅衣玩家問《魔獸世界》游戲主創(chuàng)梅森，弗斯塔德 · 蠻錘哪兒去了？這個(gè)高難度的遠(yuǎn)程刺客英雄一度在游戲中被替代。主創(chuàng)們被問得一臉茫然，隨后向這位玩家道歉，并表示會(huì)修正這個(gè)錯(cuò)誤。后來(lái)游戲更新，弗斯塔德不僅回歸，身邊還出現(xiàn)一位矮人 NPC，身著一襲紅衣，名叫 " 蠻錘真相檢查者 "。

這次問答像是對(duì)暴雪衰頹命運(yùn)的隱秘暗示：在幾乎人手一部智能手機(jī)的時(shí)代里，PC 或者網(wǎng)游玩家的需求偶爾被忽視才剛剛開始。

1. 傲慢

負(fù)責(zé)過《魔獸世界》，《暗黑破壞神》等游戲世界觀開發(fā)的克里斯 • 梅森 2017 年宣布離職便是明示了。他主導(dǎo)開發(fā)的大型游戲項(xiàng)目《泰坦》2007 年開始開發(fā)，2014 年宣布徹底終止。而 2014 年暴雪嘉年華上，《泰坦》的灰燼里誕生出了《守望先鋒》。

取舍背后是其母公司維旺迪對(duì)游戲項(xiàng)目的偏好，它偏愛輕量級(jí)而賺錢的，比如《爐石傳說(shuō)》。實(shí)際上，放眼整個(gè)游戲行業(yè)，如 R 星那樣耗時(shí) 7 年，數(shù)億美金創(chuàng)作一款游戲的始終只是少數(shù)。

2018 年上半年對(duì)暴雪來(lái)說(shuō)還很平靜，但暴風(fēng)雨很快來(lái)臨。《魔獸世界：爭(zhēng)霸艾澤拉斯》 8 月推出后不久，玩家們開始抱怨特殊護(hù)甲系統(tǒng)過于混亂，可開發(fā)團(tuán)隊(duì)沒有積極調(diào)整。整整一個(gè)月后，玩家們才等來(lái)了游戲總監(jiān) Ion Hazzikostas 的道歉和承諾。

這年暴雪嘉年華上，爭(zhēng)霸艾澤拉斯的主創(chuàng)們奉上了一個(gè)雄心勃勃的更新計(jì)劃?？墒?，當(dāng)主題演講接近尾聲時(shí)，玩家們以為自己即將見證萬(wàn)眾期待的《暗黑破壞神 4 》揭曉，卻等來(lái)了一款和網(wǎng)易聯(lián)合開發(fā)的手機(jī)游戲，臺(tái)下一片安靜。隨后暴雪傳到 Youtube 上的宣傳片《暗黑破壞神：不朽》，也被失望的玩家們瘋狂點(diǎn)踩。

面對(duì)臺(tái)下的安靜，首席設(shè)計(jì)師 Wyatt Cheng 甚至尷尬地說(shuō)出了 "Do you guys not have phones?

之后的一個(gè)月里，事情逐漸平息，直到 12 月 14 日，暴雪宣布正在裁減《風(fēng)暴英雄》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)，并在 2019 賽季開始前徹底終止其電子競(jìng)技聯(lián)盟。在沒有事先警告的情況下，整個(gè)團(tuán)隊(duì)、解說(shuō)員和支持人員突然失業(yè)。

雖然《風(fēng)暴英雄》表現(xiàn)不佳并不奇怪，但粉絲和職業(yè)玩家對(duì)暴雪在當(dāng)年這么晚才發(fā)布消息感到憤怒。更糟糕的是，團(tuán)隊(duì)和內(nèi)部人士甚至沒有提前得到通知——他們發(fā)現(xiàn)自己的《風(fēng)暴英雄》職業(yè)生涯與其他人一齊結(jié)束了。

動(dòng)視暴雪 2018 財(cái)年卻有著創(chuàng)紀(jì)錄的財(cái)務(wù)業(yè)績(jī)。然而，使命召喚，糖果粉碎傳奇和魔獸世界這三大品牌的收入約占凈利潤(rùn)的 58%。用暴雪自己的話來(lái)說(shuō)，" 雖然我們 2018 年的財(cái)務(wù)業(yè)績(jī)是我們史上最佳，但我們還沒有體現(xiàn)我們的全部潛力。"

于是，首席執(zhí)行官鮑比 • 科蒂克在 2019 年 2 月的財(cái)報(bào)電話會(huì)議上宣布，公司將裁員約 8%。Activision、暴雪和 King 三家分公司估計(jì)有 800 人失業(yè)。接下來(lái)的一年里，動(dòng)視暴雪又重新招聘最初裁掉的許多職位，引發(fā)了更多的批評(píng)。

2. 怠惰

裁減人員時(shí)暴露的管理混亂，在暴雪內(nèi)部蓄積已久。

2019 年 1 月初，前暴雪員工 Julian Murillo-Cuellar 在 Twitter 上發(fā)布了一份冗長(zhǎng)的聲明，詳細(xì)說(shuō)明了他從 2016 年開始在《爐石傳說(shuō)》電子競(jìng)技團(tuán)隊(duì)工作時(shí)所面臨的欺凌和歧視。Murillo-Cuellar 還聲稱，他因直言不諱而遭到報(bào)復(fù)，甚至收到負(fù)面的績(jī)效評(píng)價(jià)，稱他 " 難以合作 "。

爭(zhēng)議發(fā)生后，暴雪發(fā)表聲明，沒有具體評(píng)論 Murillo-Cuellar 的指控，但重申其對(duì) " 包容和尊重的工作環(huán)境 " 的承諾。

2020 年 6 月，一位名叫 Savjz 的人氣爐石玩家聲稱他被列入黑名單，不能參加正式比賽，因?yàn)樗钠拮涌死锼沟倌?· 米科寧 ( Christina Mikkonen ) 是 2019 年被解雇的 800 名員工之一，并在社交媒體上多次公開批評(píng)暴雪。根據(jù)米科寧的說(shuō)法，Savjz 在 Twitter 上批評(píng)一名游戲社區(qū)經(jīng)理 7 月推廣招聘職位后，被列入黑名單。

一番爭(zhēng)辯后，暴雪最終向 Savjz 道歉，兩人達(dá)成協(xié)議，他可以參加未來(lái)的比賽。

在前員工陸續(xù)爆出暴雪內(nèi)部的管理問題時(shí)，創(chuàng)始人們也在陸續(xù)離開。2019 年 7 月，繼梅森辭職后，另一位暴雪聯(lián)合創(chuàng)始人弗蘭克 · 皮爾斯宣布，離開工作了 28 年的公司。

這位早期創(chuàng)始人鮮為玩家知道，在暴雪擔(dān)任產(chǎn)品開發(fā)執(zhí)行副總裁。后來(lái)，他也領(lǐng)導(dǎo)過《魔獸爭(zhēng)霸 3》開發(fā)，還是《燃燒的遠(yuǎn)征》、《巫妖王之怒》、《大災(zāi)變》和《熊貓人之謎》等系列《魔獸世界》資料片的執(zhí)行制片人。

作為最早的三位創(chuàng)始人之一皮爾斯的離開，象征著暴雪最初制作精品游戲的執(zhí)著似乎也在消失。實(shí)際上，當(dāng)手機(jī)游戲成為動(dòng)視暴雪最重要的收入增長(zhǎng)引擎時(shí)，暴雪已經(jīng)動(dòng)搖了。

最為玩家熟知的《魔獸世界》高級(jí)創(chuàng)意總監(jiān) Alex Afrasiabi 也在 2020 年 6 月突然離開暴雪。最初這是一個(gè)謎。暴雪沒有就他的離職發(fā)表任何聲明。當(dāng) Afrasiabi 自己更新 LinkedIn 頁(yè)面時(shí)，玩家們可能才會(huì)發(fā)現(xiàn)。

后來(lái)動(dòng)視暴雪發(fā)言人才于 2021 年 7 月向游戲媒體 Kotaku 證實(shí)，Afrasiabi 已被解雇，因?yàn)樵诠緝?nèi)部對(duì)女性員工有著諸多的性騷擾行為。同一個(gè)月，美國(guó)加利福尼亞州公平就業(yè)與住房部透露，它已對(duì)動(dòng)視暴雪提起訴訟，聲稱由于 " 兄弟會(huì)男孩工作場(chǎng)所文化 "，員工面臨 " 持續(xù)的性騷擾，包括摸索、評(píng)論和挑逗 "。

這起訴訟是一項(xiàng)為期兩年調(diào)查的結(jié)果，該部門聲稱已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了許多員工——尤其是女性和少數(shù)族裔——受到歧視、性騷擾和剝奪機(jī)會(huì)的案例。該風(fēng)波不斷升級(jí)，多位高層離開公司，基層員工大規(guī)模罷工。

而對(duì)玩家的傲慢，混亂的管理，以及糟糕的企業(yè)文化，最終都反映在暴雪制作游戲的水準(zhǔn)上。

《魔獸爭(zhēng)霸 3：重制版》在國(guó)外游戲評(píng)分網(wǎng)站 Metacritic 上，只有 0.5 分，滿分 10 分

2018 年暴雪嘉年華上曾宣布的那款雄心勃勃的《魔獸爭(zhēng)霸 3：重制版》，到了 2020 年 1 月推出時(shí)大打折扣。地圖看起來(lái)比 2018 年公布的要糟糕得多，重新錄制的畫外音被完全刪除，而且——最令人沮喪的是——魔獸爭(zhēng)霸 3 幾十年來(lái)一直存在的功能，比如部落和離線游戲，都不見了。而且如果不購(gòu)買實(shí)體副本，還無(wú)法切回玩舊版，這下玩家被徹底激怒了。

美媒在 2021 年一篇報(bào)道中直接指出，《魔獸爭(zhēng)霸 3：重制版》的大部分失敗是由于管理不善和動(dòng)視暴雪在開發(fā)后期大幅削減預(yù)算，迫使團(tuán)隊(duì)完全放棄功能。

3. 貪婪

" 暴雪出品，必屬精品 " 這句來(lái)自玩家的贊美正在成為公司的詛咒。1991 年成立的暴雪陷入了中年的迷惘。

想要轉(zhuǎn)型做手機(jī)游戲又轉(zhuǎn)不動(dòng)的暴雪，正在被曾經(jīng)把自己推上口碑頂峰的作品，漸漸拉下神壇?！栋岛谄茐纳瘛愤t遲未出續(xù)作，《魔獸世界》劇情更新老是被玩家抱怨，被寄予厚望的《風(fēng)暴英雄》已經(jīng)被砍，甚至《守望先鋒》也可能只是 " 泰坦 " 項(xiàng)目的一部分。

當(dāng)去年 10 月暴雪宣布取消原定于 2022 年初舉辦的暴雪線上嘉年華時(shí)，玩家們已經(jīng)習(xí)慣了這種失望，卻又忍不住嘲諷。海外玩家譏諷暴雪，" 接下來(lái)他們應(yīng)該取消自己（They should cancel themselves next.）" 暴雪中國(guó)官方微博雖然關(guān)閉了微博評(píng)論區(qū)，但也攔不住玩家在轉(zhuǎn)發(fā)里玩梗—— " 沒活兒可以不整。"

游戲制作長(zhǎng)期不出活兒，到 2022 年暴雪的商業(yè)運(yùn)作倒是次次上頭版頭條。畢竟，從 2018 年起，暴雪一直在利潤(rùn)增長(zhǎng)的泥潭中掙扎，備受華爾街冷落，股價(jià)在 2021 年下跌了 28%，并在 2022 年初繼續(xù)下跌。在公司增長(zhǎng)的管理和增長(zhǎng)的雙重困境中，總裁鮑比 • 科蒂克高達(dá) 2 億美元的年薪顯得格外刺眼。

過去 5 年，動(dòng)視暴雪收入增長(zhǎng)情況

1 月，科蒂克接到大單，保住了自己總裁的位置，暴雪股價(jià)大漲。持續(xù)的性丑聞中，暴雪股價(jià)持續(xù)下跌， XBOX 游戲機(jī)制造商微軟宣布將以 687 億美元收購(gòu)動(dòng)視暴雪。自今年 1 月宣布收購(gòu)計(jì)劃以來(lái)，到 8 月發(fā)布二季度財(cái)報(bào)，動(dòng)視暴雪的股價(jià)已上漲約 20% 。

目前，動(dòng)視暴雪股價(jià)仍遠(yuǎn)低于每股 95 美元的出價(jià)，這表明市場(chǎng)對(duì)該交易能否順利進(jìn)行存在疑慮。新任命的聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì) ( Federal Trade Commission ) 主席麗娜 • 汗曾表示，她計(jì)劃對(duì)科技并購(gòu)采取強(qiáng)硬立場(chǎng)。而動(dòng)視暴雪預(yù)計(jì)，該交易將在 2023 財(cái)年完成。

等待被收購(gòu)的動(dòng)視暴雪則繼續(xù)被浸泡在壞消息、員工和玩家的罵聲中。

11 月 8 日，動(dòng)視暴雪宣布 2022 財(cái)年三季度數(shù)字，凈利潤(rùn)為 4.35 億美元，與去年同期的 6.39 億美元相比下降 32%。其中，占總營(yíng)收 20% 的 PC 渠道同比下降 37%，也就是說(shuō)暴雪創(chuàng)造的那部分收入是下滑最嚴(yán)重的。

九天后，11 月 17 日，這一天，動(dòng)視暴雪宣布將結(jié)束與網(wǎng)易長(zhǎng)達(dá) 14 年的授權(quán)合作，于明年 1 月停止在中國(guó)大陸的大部分網(wǎng)絡(luò)游戲服務(wù)，這些游戲包括《魔獸世界》、《星際爭(zhēng)霸》和《暗黑破壞神 3》。暴雪正在尋找其他方式讓旗下游戲重回中國(guó)市場(chǎng)。知情人士稱，暴雪正與騰訊等幾個(gè)潛在合作伙伴洽商。

不過，網(wǎng)易和暴雪結(jié)束合作關(guān)系之際，正值中國(guó)游戲行業(yè)努力應(yīng)對(duì)更嚴(yán)格的監(jiān)管、政府發(fā)放的新游戲版號(hào)減少以及經(jīng)濟(jì)放緩難題。暴雪的選擇不會(huì)很多，新的談判中還可能處于劣勢(shì)。

游戲行業(yè)研究機(jī)構(gòu) Niko Partners 創(chuàng)始人 Lisa Hanson 甚至認(rèn)為，騰訊擁有強(qiáng)大的分銷渠道和運(yùn)營(yíng)外國(guó)游戲系列的經(jīng)驗(yàn)，可能是動(dòng)視暴雪能借以取代網(wǎng)易的唯一合乎邏輯的合作伙伴。

暴雪中國(guó)官方微博也在安撫玩家，" 我們?cè)趯ふ覚C(jī)遇將我們的游戲于未來(lái)重新帶回給大家！" 但失望透頂?shù)闹袊?guó)玩家直呼 " 退錢 "，" 祝早日倒閉 "。剛靠微軟收購(gòu)坐穩(wěn)總裁位置的科蒂克也被問候了，" 一個(gè)贊，鮑比 • 科蒂克少活一年 "，這條留言被贊 1.9 萬(wàn)次。

這條微博發(fā)布短短三天后，有消息稱，科蒂克的大單大概率要卡殼了。11 月 23 日，政治媒體 Politico 本周三晚發(fā)布報(bào)道稱，據(jù)三位知情人士透露，聯(lián)邦貿(mào)易委員會(huì) " 可能會(huì)提起反壟斷訴訟，阻止微軟以近 690 億美元收購(gòu)游戲大公司動(dòng)視暴雪。"

" 結(jié)束了，王權(quán)沒有永恒，我的孩子。" 這是《魔獸世界》里老國(guó)王泰瑞納斯的臺(tái)詞。過去四年里，逐漸失望的玩家們喜歡用這句揶揄暴雪，可又忍不住期待明年到底能不能玩上《暗黑破壞神 4》？

Ref：

【1】How Blizzard's reputation collapsed in just 3 years, Steven Messner, PCGAMER

【2】動(dòng)視暴雪，永恒的終結(jié)，楊宗碩，觸樂

本文來(lái)自微信公眾號(hào) "RockFlow Universe"（ID:RockFlowUniverse），作者：RockFlow